Cómo el hijo de Leonard Cohen trajo su canción final
Después de una larga carrera construyendo un legado dorado, el álbum final de Leonard Cohen fue un hermoso y apropiado para un adiós. Mientras que algunos lanzamientos póstumo pueden parecer cuestionables, Gracias por el baile Era un trabajo de amor, ayudando a Adam Cohen a procesar el fallecimiento de su padre cuando terminó meticulosamente el récord que habían comenzado juntos. La historia de la canción final, especialmente, es una historia conmovedora de decir adiós a un talento formidable.
Leonard Cohen fue un perfeccionista en la escala más grandiosa. Una vez, cuando Bob Dylan le preguntó cuánto tiempo le llevó escribir Aleluya, Cohen respondió dos años. Incluso ese era él mintando su largo proceso. De hecho, el golpe lo llevó más de cinco años y aparentemente más de 80 versos reclutados a los que seguía agregando y editando. Esa fue la forma en que abordó todas sus canciones.
Si es tu destino ser este trabajador llamado escritor, sabes que tienes que ir a trabajar todos los días, pero también sabes que no lo obtendrás todos los días, dijo sobre su propósito. Mientras que otros músicos reclamarían su arte para ser un llamado o que las palabras fluyen a través de ellos de Dios o de algún poder superior, Cohen siempre reconoció el trabajo en sus palabras. Sus canciones, al igual que sus poemas, serían redactadas y editadas repetidamente hasta que fueran perfectas. Luego, serían grabados para adaptarse a su idea clara y distinta para ellos, nada más y nada menos.
Adam Cohen, el hijo de Leonard, sabía esto sobre su padre. Cuando era niño, cuando le pedía dinero a mi padre para comprar dulces en la tienda de la esquina, a menudo me decía que busquara en los bolsillos de su blazer en busca de facturas o cambios sueltos. Invariablemente, encontraría un cuaderno mientras pasaba por sus bolsillos, escribió en su delantero para La llama , La colección de poesía final de Cohen. Más tarde en la vida, cuando le preguntaba si tenía un encendedor o coincidencias, abriría cajones y encontraría almohadillas de papel y cuadernos. Una vez, cuando le pregunté si tenía algún tequila, me dirigieron al congelador, donde encontré un cuaderno helado y fuera de lugar. De hecho, saber que mi padre estaba (entre muchas otras cosas maravillosas) conocer a un hombre con papeles, cuadernos y servilletas de cócteles, escritura a mano distinguida en cada una, asombrada (cuidadosamente) en todas partes.
Como escritor y músico, Cohen era prolífico y perfeccionista que trabajaba meticulosamente e incansablemente hasta el día de su muerte. Cuando se fue, su hijo se quedó con planos para trabajar y una tarea en cuestión.
Si hubiéramos tenido más tiempo y si [Leonard] hubiéramos sido más robustos, habríamos llegado a ellos, dijo Cohen sobre las canciones finales de su padre. [Tuvimos] conversaciones sobre qué instrumentación y qué sentimientos quería que evoque el trabajo completo. Pero siempre supo que los terminaría solo como dijo, lamentablemente, el hecho de que los completaría sin él fue dado.
Por cualquier otra canción del álbum, Cohen se sentó en un garaje cerca de la casa de su difunto padre y las trabajó, luego de la receta que había establecido. Ya estaba familiarizado con estas canciones, ya que estaban años después del proceso de redacción cuando murió su padre. Fue solo al final de su vida que Cohen finalmente dejó entrar a su hijo. Lo había escuchado en construcción durante años, en el césped delantero o mientras estábamos tomando café o cenas, y siempre le rogaba que intentara escribirle música, Cohen recordó una canción, The Night of Santiago. En un estado debilitado, dijo: Mira, solo recitaré el poema a cierto tempo y continúas y tú escribes la música e intentas contar la historia. Así fue como se hizo la mayoría del álbum.
Pero el proceso fue diferente cuando se trataba de la canción final del álbum, Escucha al colibrí. La canción sirve como las últimas palabras de Cohen, como los comentarios finales sobre su álbum final. Después de pasar meses trabajando con su material sobrante mientras lloraba la pérdida, Cohen se sintió más cerca y más conectado con el legado de su padre que nunca. Mientras elaboraba el disco, recordaba todas las palabras, canciones y arte Cohen dejados atrás en álbumes lanzados, grabaciones difíciles o blocas descartadas. ¿Cómo intentas resumir eso? ¿O trate de envolverlo para un final de una manera respetuosa con los deseos de Cohen, pero no solo abandona una vida de gran trabajo?
Tenían ocho canciones, construidas como su padre quería, pero Cohen sabía que necesitaban una más. Para la canción final, se inclinó en la confianza de su padre y creó algo nuevo con la ayuda de un músico de al lado y un recuerdo.
Estábamos en Berlín, y Justin Vernon de Bon Iver estaba en el estudio de al lado del nuestro, haciendo que estos increíbles, realmente emotivos y conmovedores sonidos. Y había algo sobre el estado de ánimo tan cautivador e inspirador que me recordó a la última conferencia de prensa de mi padre, dijo.
La conferencia de prensa final de Cohen ocurrió en 2016 mientras promocionaba Lo quieres más oscuro . En medio de la apariencia, sin previo aviso, se apoyó en el micrófono y dijo: ¿Quieren escuchar algo que escribí anoche? Luego recitó, en la boquilla barata crepitante, Escucha al colibrí.
Recordando el poema, Cohen se propuso tratar de rastrear la mejor grabación de audio posible de él. Cuando tenían el mejor que iban a conseguir, dejó que sus recuerdos de su padre y su afligido amor lideraran mientras compuso la música para sonar las palabras finales, con esos sonidos atmosféricos de Bon Iver a través de nuestro muro compartido en Berlín.
Como comentario final, Escuchar al colibrí no podría ser más perfecto. Escucha al colibrí. No me escuches, Cohen lee de manera típica que se fusiona con el ingenio irónico con vasto sentimiento espiritual. Un recordatorio de que no era un dios, sino simplemente solo otro humano que trabajó duro en su pasión y nutrió su talento. Es un final humilde para una carrera increíble.
