Cuando su reportero local necesita la misma protección que un corresponsal de guerra
Un oficial de LAPD empuja al fotoperiodista Ethan Noah Roy en una protesta cerca del Centro de Detención Metro en Los Ángeles, California, el 4 de julio de 2025. (Sean Beckner-Carmitchel/LA Public Press)Cuando las operaciones federales de inmigración comenzó a barrer Los Ángeles En junio nuestra sala de redacción trabajó las 24 horas del día. No tuve que decírselo. Nadie quería parar.
Estaban siguiendo a los familiares de un periodista. La familia de otro empleado se ocultó, a pesar de tener un estatus legal. Las fuentes que habíamos cultivado durante años de repente no respondieron las llamadas. En Prensa pública de Los Ángeles una sala de redacción sin fines de lucro de 14 personas dirigida y atendida principalmente por personas de color que crecieron en los vecindarios que cubrimos, todos los miembros del personal se vieron afectados personalmente por las redadas de alguna manera. No estábamos cubriendo una historia abstracta que les sucediera a otras personas. Estábamos cubriendo casa.
En julio tuve que obligar a la gente a tomarse libres los fines de semana. Poco después, cada dos viernes se convirtió en un tiempo libre obligatorio. La historia no se ha detenido, pero es más difícil trazar límites cuando cubres lo que le sucede a tu propia familia.
Nos llevó semanas darnos cuenta de que nos enfrentábamos a los mismos peligros que los corresponsales extranjeros en zonas de conflicto: la amenaza de represalias violentas y el agotamiento de la cobertura de traumas sostenidos. Pero no teníamos protección legal ni apoyo institucional a sus equipos de seguridad.
Las protecciones que no existen
Las organizaciones de noticias internacionales rotan a sus corresponsales fuera de las zonas de conflicto. Proporcionan capacitación en entornos hostiles a consultores de seguridad, consejeros de trauma y equipos legales especializados en proteger a periodistas en situaciones peligrosas.
phil donahue marge cooney
¿Redacciones locales que cubren operaciones federales militarizadas en sus propias comunidades? A veces lo único que tenemos son chats grupales de Google y entre nosotros.
Reconociendo cuán desesperadamente nuestro equipo y otros periodistas locales necesitaban orientación en esas primeras semanas, nos comunicamos con el Fundación Internacional de Mujeres en los Medios para capacitación de emergencia y lo abrió a otras redacciones en todo el sur de California. Se presentaron más de 70 periodistas.
En un momento, el facilitador nos instó a construir una comunidad con periodistas de otros medios para salir juntos en busca de seguridad. Una periodista mayor levantó la mano. Nunca había trabajado con periodistas de redacciones competidoras. Los periodistas compitieron; no colaboraron.
Realizamos una capacitación separada solo para nuestro personal con nuestro asesor legal. Mi personal hizo una pregunta que me tomó por sorpresa: ¿Deberíamos siquiera identificarnos como prensa? Habían visto a periodistas ser atacados por las fuerzas del orden durante las protestas. Ya no estaban seguros de si las credenciales de prensa nos protegían o si nos pintaban objetivos en la espalda.
Nuestro abogado hizo una pausa antes de responder. Ella no nos dijo que no usáramos los chalecos; son todo lo que tenemos como protección física. Pero ella no podía prometer que nos mantendrían a salvo. Todo lo que ella podía ofrecer: use su criterio. Evaluar cada situación.
Estábamos construyendo la infraestructura que los corresponsales extranjeros habían perfeccionado, excepto que lo hacíamos en tiempo real mientras sucedía la historia.
hija de ted bundy
Cuando la atención federal te encuentra
Incluso con más salvaguardias implementadas, no fue suficiente cuando nuestro reportero Martín Macías Jr. publicó su historia sobre los operadores de autobuses Metro . Dos conductores fueron despedido por proteger a los pasajeros de las autoridades migratorias. La Administración Federal de Tránsito nos tuiteó en defensa de los despidos y calificando de vergonzosa su reinstalación.
Toda nuestra sala de redacción se detuvo para evaluar: ¿éramos ahora objetivos? Los miembros de nuestro personal ya habían sido engañados antes. Días antes mi pareja había llamado por una maleta y un contenedor de gasolina abandonados frente a nuestra casa. En ese momento parecían escombros urbanos aleatorios. Después del tuit del TLC ya no estaba seguro.
Conseguimos que el resto del personal utilizara DeleteMe, un servicio que elimina información personal de los sitios de intermediarios de datos y reforzó nuestros protocolos de seguridad digital. Para una sala de redacción pequeña con fondos limitados, mantener una seguridad digital sólida no es fácil. Servicios para eliminar datos personales, herramientas de comunicaciones cifradas, VPN para una navegación web segura, capacitación en seguridad: se acumulan rápidamente. Decenas de miles de dólares que los pequeños establecimientos no suelen presupuestar. Pero lo necesitamos para seguir haciendo este trabajo de manera segura y mantener seguras a nuestras familias.
¿Qué significa la atención federal para nuestra seguridad? ¿Para nuestras fuentes?
Ése es el cálculo que hacen los corresponsales extranjeros en las zonas de conflicto. Ahora es lo que ganan los periodistas locales en las ciudades estadounidenses.
Construyendo lo que no existe
Como pequeña redacción, dependemos de autónomos. Dos de los nuestros fueron alcanzados por balas de goma mientras cubrían protestas. Otro fue arrestado. Tuvimos que desarrollar protocolos rápidamente: determinar los contactos de emergencia del equipo de seguridad por responsabilidad civil y qué hacer cuando resultaban heridos o detenidos.
A medida que avanzábamos, desarrollamos políticas de evaluación de amenazas desde cero. Cuando las noticias de última hora ocurrían fuera del horario laboral (algo inusual en nuestra sala de redacción de noticias de última hora), ¿cuál era la cadena de mando? ¿Cómo decidimos si es seguro enviar a alguien? ¿Cuándo tuvo sentido enviar trabajadores autónomos y cómo podríamos protegerlos a ellos y a nosotros mismos legalmente?
También tuvimos que aprender cuándo no enviar gente. Si otra redacción ya estaba cubriendo algo, ¿por qué poner en riesgo a nuestro personal? Esa pregunta abrió algo más grande: las redacciones pequeñas no tienen que competir. Cuando se lanzaron operaciones similares en Chicago en septiembre, asociado con Block Club Chicago . Nuestras ciudades podrían aprender de las estrategias de cobertura y seguridad de cada una. También estamos poniendo a prueba una cobertura colaborativa con medios de Los Ángeles, cada sala de redacción cubriendo diferentes ángulos según sus vínculos comunitarios.
Nuestra guía interna de informes de cumplimiento aprobada por el Coalición de la Primera Enmienda y nuestro asesoramiento legal se compartió con otras redacciones. También desarrollamos guías de seguridad comunitaria, que incluyen Cómo protegerse al hablar con los medios y cómo navegar viviendo en un vecindario ocupado por ICE - y los imprimió en inglés y español. Mantuvimos comunidad sesiones de creación de fanzines plegarlas y distribuirlas haciendo que las guías lleguen directamente a las manos de las personas.
Este otoño convocaremos a medios comunitarios de Los Ángeles para desarrollar sistemas compartidos de apoyo legal. A finales de este mes realizaremos un seminario web con La red del 19 de 122 redacciones asociadas.
Estamos compartiendo todo lo que desarrollamos. No por generosidad, sino por necesidad. Cuando otras redacciones son más seguras, nuestros reporteros están más seguros.
lo que se pierde
El Comité para la Protección de Periodistas (una organización que generalmente rastrea los ataques a periodistas en el extranjero) ahora está rastreando los ataques a periodistas que cubren la aplicación de la ley de inmigración en ciudades estadounidenses. Los periodistas fueron baleados con proyectiles, los detenidos fueron acosados y se les incautó material.
Las salas de redacción de Chicago D.C. y ciudades de todo el país cubren estas operaciones sin la infraestructura que tienen los corresponsales internacionales. Cuando los periodistas no pueden cubrir estas operaciones con seguridad, ciertas historias simplemente desaparecen. No se entera de los conductores de autobús despedidos por ponerse de pie para proteger a los pasajeros. No se sabe nada de familias escondidas en sus casas. No se aprende sobre tácticas de aplicación de la ley inconstitucional porque los testigos tienen demasiado miedo para hablar.
elizabeth ann hanks
Hay docenas de historias como estas que nunca se contaron. Sólo este año Los Ángeles se ha enfrentado a operaciones de ICE y devastadores incendios forestales . Imagínese lo que no sabríamos si los periodistas no hubieran estado allí para documentarlo.
Cinco meses después
Las operaciones federales de inmigración no se han detenido. Si bien continúa en Los Ángeles, la aplicación federal beligerante se ha expandido a Chicago, D.C., Portland, Nueva York y otros lugares. Nuestra cobertura continúa.
Hemos tenido un impacto real. Los conductores de autobuses fueron reintegrados. Metro está bajo presión para crear planes de seguridad. Otras redacciones están utilizando la infraestructura que construimos. Nuestro la audiencia creció un 2300% en los primeros dos meses de cobertura de las operaciones. Hemos llegado a casi 30 millones en las redes sociales. La atención demuestra que la gente está ávida de este tipo de informes de rendición de cuentas, pero eso no hace que el trabajo sea más seguro.
Ahora nos tomamos libres los fines de semana (la mayor parte del tiempo). Hemos aprendido a decir no. La cobertura de la crisis parece sostenible. Casi.
nicoletta peyran
Pero las operaciones siguen aumentando. Tiroteos en ICE en Ontario y el sur de Los Ángeles con nueve días de diferencia entre sí. Agentes federales disparando contra vehículos en Phoenix Chicago San Bernardino. Un Detenido un estudiante de 18 años mientras paseaba a su perro fue trasladado a Arizona sin el conocimiento de sus padres. A 15 años con discapacidad esposado afuera de su escuela secundaria con armas desenfundadas en un caso de identidad equivocada.
No sabemos de un día para otro qué va a pasar. Lo más aterrador es la rapidez con la que este nivel de violencia comienza a sentirse normal.
Y en algún lugar de Los Ángeles ahora mismo hay una historia que debería contarse, pero no se contará porque el periodista que podría contarla está calculando si el peligro vale la pena y no tiene las protecciones que facilitarían ese cálculo.
Cuando los periodistas locales no pueden documentar de manera segura lo que sucede en su comunidad, pierden la capacidad de responsabilizar al poder. Y ahora mismo ese es el cálculo que todos estamos haciendo.




































