David Bowie
David Bowie y su amigo Iggy Pop se sientan en un vehículo alemán en ruinas. Después de minutos de embestir continuamente el auto de su concesionario, aparentemente esperando que una bolsa de cocaína caiga de una manera similar a dar un empujón a una máquina expendedora para liberar una barra de Marte atrapada, admiten la derrota. Pero es una renuncia que Bowie lleva con los corazones más pesados. Durante los siguientes minutos, acelera alrededor del estacionamiento subterráneo del hotel a 70 mph como un Scalextric con un transformador defectuoso, gritando que está a punto de terminar todo al romperse en una pared de concreto. De repente, la tos del automóvil tos y se detiene: se guardaron dos íconos culturales gracias a la capacidad de combustible limitada de un 2L Mercedes-Benz W123. La pareja surgió del vehículo agotado, riendo maníacamente.
Un año antes, Bowie y su amigo interino Dennis Hopper habían entrado en un centro mental donde se encontraba un asediado pop Iggy en un diagnóstico de hipomanía. Los famosos asaltantes ocultaron sus identidades al vestirse como espacios de los espacios, dejando al personal allí desconcertado pero impotente para intervenir. Luego procedieron a administrar a su amigo afectado con el caché de cocaína que sintieron que lo necesitaba desesperadamente. Casi al mismo tiempo, Bowie había contratado a una bruja blanca para realizar un exorcismo en su piscina después de que vio al diablo al acecho en sus profundidades. Cuando el brillo más estrecho de una mañana sobria llegó a sus vidas, fue este tipo de mierda de la que el dúo prometió alejarse.
Por lo tanto, en un intento por salvar sus psiques torcidos, Bowie y Pop decidieron intercambiar la cornucopia de cocaína de California por Berlín, la capital de heroína rota y dividida del mundo. Esto fue mucho antes de que su distopía hubiera adquirido una apelación moderna. El lugar era resplandeciente con nada más que espías naff y una decadencia positivamente victoriana, y la única abundante dinero faceta no podía comprar era la pobreza. Esto de alguna manera parecía el escape perfecto. De alguna manera, tenían razón. Las únicas personas que los perseguían en Berlín eran espías que se preguntaban si este era el aguijón más elaborado en la historia del espionaje, pero aparte de eso, la población turca local no se sintió molesta por su aparente estatus de celebridad y los dejó a los automóviles del concesionario Ramraid y comió salchichas baratas en paz.
Al final, fueron las salchichas baratas las que los salvaron. Ajustado en Hauptstraße 155, un apartamento de pantano en una vía arbolada en el distrito de Schöneberg, donde ahora reside una pequeña oficina de fisioterapia, los dos se abrieron paso a través de la carne recuperada hacia la relativa sobriedad. Entre los episodios de bocadillos de cerdo, Bowie se reclinaría en la cama debajo de un póster de Yukio Mishima, el escritor japonés y multi-hyfenato que intentó derrocar al gobierno de su nación en 1970. Cuando falló, simplemente fue adentro y se desembolsó antes de ser declarado voluntariamente por un camarada, una antigua samurai de suicida conocida como Sepuku. A lo largo de su vida, Mishima había curado su personalidad pública tan meticulosamente que su propia autobiografía se tituló Confesiones de una máscara Y no se trataba necesariamente del verdadero Yukio en absoluto. Ahora, Bowie se preguntaba si la máscara de la sobriedad se adaptaría a él, si podría volver a su verdadero yo después de años de ser una estrella de rock esquizofrénica.
Por su propia naturaleza, esta era una persecución menos demente que la de Starman e Iggy a la que se había acostumbrado. En estos días, no estaban tratando de evitar obsesiones extrañas con el Tercer Reich y los temores de que Deep Purple pudiera ponerles una maldición; Su batalla fue simplemente un intento desesperado de evitar ser atraído por el señuelo de neón del Bar de la Investida o la casa de la cerveza de Joe mientras navegaban por las calles vacías por la noche después de pasar el día atorando y leyendo cómics importados de Viz. Resultó ser el momento de sus vidas.
Es imposible divorciarse de este escape de la desventura y el parche púrpura artístico que siguió a la pareja. Pero a menudo se pasa por alto que fue una oferta por la sobriedad del bromo que lo trajo todo. Registros como Bajo y El idiota Podría deformar la realidad con un aura ilusoria de una manera que pocos otros álbumes han coincidido, pero llegaron precisamente en el punto en que Iggy estaba renunciando a tratar de fumar tela de araña en una apuesta patética para drogarse y, en su lugar, simplemente leyó a Christopher Isherwood con su amigo en la siguiente habitación redondeando otra Frankfurter más.
Tomaban viajes de tren de fin de semana a Varsovia con Bowie negándose a volar porque había visto una premonición aérea de su muerte, otro síntoma de sus AIL, que se disipó cuando la sobriedad le permitió volver a los cielos. Se dirigían a las excursiones al Berlín U-Bahn con el fotógrafo Masayoshi Sukita para sesiones de moda improvisadas. Ellos escribirían. Y cuando el Times era correcto, entre porciones de salchicha, se dirigían a un estudio y hacían una obra maestra, más delgadas astillas de cocaína que nunca antes de adornar los escritorios de mezcla.
